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El goce místico y la escritura
en una monja de la Colonia
Marta Cecilia Lora-Garcés
¡Lo escrito es el goce!
Jacques Lacan
Resumen
En medio de una sociedad
colonial asfixiante, la madre Fran-
cisca Josefa de la Concepción de
Castillo y Guevara (Tunja, 1671-
1742) encuentra “su voz”, “su
espacio propio” y el “derecho al
saber”. Su estrategia discursiva se
va dando en medio de una prosa
mística, con alta expresión poética,
llena de sentido musical y sonoro.
Las palabras le dan la fuerza que
necesita y la explicación a su vida.
Con este trabajo me propongo
abordar su obra con una nueva
“lectura de género”, con énfasis en
la relación cuerpo-obra de esa
mujer que escribió en condiciones
poco comunes para su época. El
misticismo es tratado no como una
enfermedad sino como producción
de goce, y en la madre Francisca,
ese amor místico le da respuestas
fuera de ella y la trasforma.
Resumo
Em meio a uma sociedade
colonial asfixiante, a madre Fran-
cisca Josefa de la Concepción de
Castillo y Guevara (Tunja, 1671 -
1742) encontra “sua voz”, “seu
espaço próprio” e o “direito ao
saber”. Sua estratégia discursiva
vai se realizando em meio a uma
prosa mística, com alta expressão
poética cheia de sentido musical e
sonoro. As palavras lhe dão a força
que necessita e a explicação a sua
vida. Com esse trabalho me pro-
ponho a abordar sua obra com uma
nova “leitura de gênero”, com
ênfase na relação corpo - obra
dessa mulher que escreveu em
condições pouco comuns para sua
época. O misticismo é tratado não
como uma enfermidade mas sim
como deleite, e em madre Fran-
cisca, esse amor místico lhe dá
respostas fora dela, transfor-
mando-a.
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Abstract
Amidst a suffocating colonial
atmosphere, mother Francisca
Josefa de la Concepción de Castillo
y Guevara (Tunja, 1671-1742) finds
“her voice”, “her own room”, and
“the right to know.” Her rhetorical
strategy sees the light amidst her
mystical prose, full of sound, music,
and poetic expression. Words
provide her with the strength and
the explanations she needs in life.
Through this paper I seek to
interpret her writing in the light of
a “gender reading” by emphasizing
the relationship between this
woman’s work and her body,
written in such uncommon con-
ditions for her time. In it, mysticism
is not treated as a disease but
rather as a source of pleasure
whereby mother Francisca finds
the answers that will transform her.
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La madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo y Guevara
(Tunja, 1671-1742) escribió Mi vida y Afectos espirituales. Ambas
obras autobiográficas, publicadas al estilo confesional y místico. Su primer
trabajo, Mi vida, fue escrito por mandato de su confesor, quien no sólo
le ordenaba qué escribiera sino que, también, aplicaba la censura
prohibiéndole o  permitiéndole  lo que quería que dijera:
“Y así un día, como yo rehusara mucho escribir lo que el Padre
Francisco me mandaba, me parecía que veía escribirse en el corazón de
Nuestro Señor con su misma sangre, aquellos sentimientos que Él mismo
daba a mi alma, y los afectos que contenían aquellos papeles; aunque
por entonces yo no entendía lo que esto significaba” (Mi vida, 1942:
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42),  “[...] pero mientras más voy escribiendo más se me acuerdan, aun
cosas que tenía sepultadas en el olvido, y aunque sabe lo que padezco
en obedecerlo  en esto, por otra parte no puedo hacer otra cosa [...]” (Mi
vida, 1942:74).
En la segunda obra, Afectos espirituales, su discurso ya no se
encuentra subordinado al confesor, ni juzgado ni justificado por él.
La vida de  la madre Francisca Josefa, en el campo literario, fue una
gran tarea, ardua y llena de tensiones. Su proceso creador se caracteriza
por esa lucha permanente en la búsqueda de “su voz” y del “espacio
propio” que la cultura patriarcal le negaba a la mujer de la época. Al
final del siglo XVII, sólo eran cuatro las opciones de vida viables para
las mujeres del Nuevo Reino de Granada (hoy Colombia): doncellas,
casadas, viudas o monjas. Estas últimas, no obstante, gozaban de ventajas
sobre las casadas porque podían tener esclavas a su servicio y una celda,
en la mayoría de los casos con dos pisos, rodeada de lujosas colgaduras
y lienzos preciosos, como regalo de sus padres. Todo esto atraía a la
mujer colonial que, libre de la tutela paternal, se le ofrecía como alternativa
para ser dueña de su vida (Hernández de Alba, 1988: 43).
La opresión del mundo social en que vivía la mujer en esa época,
propiciaba, para algunas, la huida a los conventos. Les permitía escapar
de matrimonios concertados por conveniencia o encontrar un lugar donde
permanecer cuando rechazaban las rutinas domésticas. También les
ofrecía una alternativa para poder sobrevivir a la asfixia que les ocasio-
naba el no poder satisfacer sus deseos de “saber”, o acrecentar sus
talentos, por la ausencia de un espacio que les ayudara a abordar las
posibilidades de ser ellas mismas.
El convento, como ya podemos empezar a vislumbrar, no era un lugar
equivocado para esas mujeres que querían liberarse de la vida doméstica
o que deseaban cultivarse. A las más emprendedoras, les ofrecían la
opción de ocuparse en tareas económicas: hacer préstamos, organizar
negocios, manejar fincas y encargarse de sembrar y cultivar plantas en
el campo (Arenal, 1983:149).
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El goce místico
Al analizar la obra de la madre Francisca Josefa  hay que asumir un
cambio de actitud que nos exige un replanteamiento en el marco
conceptual de lo que tradicionalmente se ha llamado como “el misticismo”
en el que ubicamos su discurso. Y abordar su obra con una nueva “lectura
de género”, particularmente desde la perspectiva del cuerpo de la mujer
que la escribió y su relación con el lenguaje y la escritura.
Para Lacan (1995:90), la mujer siempre se escapa del discurso hacia
un más allá de lo simbólico. Lo femenino es lo no-todo; ocupa el lugar
vacío, lo incompleto, el silencio del goce, su no-saber de lo real, lo que
desestabiliza la ilusión del saber como totalidad incuestionable. “Hay un
goce suyo del cual quizá nada sabe ella misma, a no ser que lo siente:
eso sí lo sabe. Lo sabe, desde luego, cuando ocurre. No les ocurre a
todas” (Lacan, 1995: 90).
La idea de que debe haber un goce que esté más allá, lo llama Lacan
un “místico”,  que está claro que el testimonio esencial de los místicos es
justamente decir que lo sienten [el otro goce], pero que no saben nada.
Que la palabra “mística” es una cosa seria y que se sabe de ella por
ciertas personas, mujeres en su mayoría u hombres como San Juan de la
Cruz que pudieron situarse del lado del no-todo. De aquí que el amor
místico y el goce que se siente y del que nada se sabe, se encamina
hacia la existencia, de manera que una faz del Otro, la faz de Dios, es el
soporte del goce femenino del místico (Lacan, 1995: 92-93). Citamos a
la madre Castillo en uno de sus sueños:
Estando un día en oración, sentía que mi alma se deshacía y ardía, y
luego me parecía sentir  junto a mí una persona amabilísima vestida toda
de blanco, cuyo rostro yo no veía; mas ella echando los brazos sobre mis
hombros cargaba allí un peso aunque grande, tan dulce, tan suave, tan
fuerte, tan apacible, que el alma sólo quisiera morir y acabar en él, y con él:
mas no podía hacer más que recibir y arder en sí misma (Mi vida, 1942: 63).
Iris M. Zavala (1997: 21-30), al hablar de la experiencia de la escritura
mística de la mujer, nos dice que lo simbólico de esa experiencia  nos
articula una subjetividad femenina que no depende de definiciones
patriarcales, y que lo insondable de ese goce postula directamente a
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Dios. El amor místico exige una respuesta fuera de sí misma, por tanto
en Dios. Allí desde donde la mística puede verse amada, dado que nada
sabe de ello, es de éxtasis que ella desfallece y que Él ex-siste. El amor
es, por tanto, visión en Dios de la mujer, en tanto que no existe, y su goce
es lo real mismo, aquello de lo cual hace rastro por escrito. “Lo escrito
es el goce”, citando a Lacan. El grito de amor se transforma en escrito
de goce.
Sabemos que la mujer está acostumbrada a vivir en concreto, en su
cuerpo, y la madre Francisca Josefa es una mujer apasionada, y tiene
que ingeniárselas para satisfacer su deseo en el “cuerpo místico”. Ya
desde muy niña dejó vislumbrar cómo focalizaba su “objeto de deseo”:
[...] y en este tiempo, veía yo a Vuestra Paternidad que había entrado,
siendo ya sacerdote, y estaba de novicio, y luego que lo veía, sentía en
mi corazón una represión de mis locuras, una compunción y respeto tal,
que luego me llenaba de temor y vergüenza, y tapaba con el manto; pero
duraba poco esta enmienda, que luego volvía a lo de antes: así llegué a
los doce o catorce años” (Mi vida, 1942: 8).
Tradicionalmente se ha hecho una analogía entre la histeria y las
personas místicas, apreciación que no es compartida en este trabajo. Un
resumen detallado de todas estas enfermedades denominadas “divinas”,
se encuentra descrito por Iris M. Zavala (1997:21-30).
La metáfora del cuerpo
La madre Castillo convive permanentemente en una contradicción
que la lleva a  luchar con las fuerzas que enfrenta continuamente dentro
de ella. El autoritarismo patriarcal, simbolizado en sus confesores, y el
ambiente conflictivo conventual de sus compañeras, la enferman. El
claustro no la protegía, por el contrario, tenía que defenderse de él, hasta
que su cuerpo ya no podía soportarlo:
[...] dióme Nuestro Señor unos grandes deseos de padecer en el
cuerpo, y luego me los cumplió, enviándome una enfermedad muy penosa
y de grandes dolores, que todo el cuerpo estaba llagado, y de los pies,
casi se arrancaban las carnes [...] (Mi vida, 1942: 125).
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Y no fue sólo esta enfermedad, sino muchísimas  más las que padeció
en toda su vida. Ella siempre las concibió como una señal del amor
divino en su cuerpo.
Al respecto, Asunción Lavrin (1988:172) comenta que dentro de la
expresión de la espiritualidad femenina conventual de las monjas del
siglo XVII novohispano, era frecuente el “combate contra el cuerpo”
para lograr el fortalecimiento del espíritu. El sufrimiento paciente de las
enfermedades fue otra forma de someterse al martirio, explicable por la
convicción espiritual de que las enfermedades eran pruebas que imponía
Dios y que debían ser sufridas resignadamente.
La madre Castillo establece, en toda su obra literaria, una relación
con su cuerpo como un encuentro consigo misma. Es su historia de
mujer colonial que se esconde detrás de las palabras. Escribe con soltura
y destreza lingüística, a pesar del desconsuelo y dolor que, con frecuencia,
sentía por la presión de sus compañeras religiosas. La relación alienada
y destructiva de las mujeres coloniales con su propio cuerpo,1 lo narra
claramente:
1 Durante  mucho tiempo se identificó a las mujeres con sus cuerpos. Ya se les considerara
“varones imperfectos” o “úteros andantes”, ya reflejos terrenales de belleza divina o
lascivias tentaciones al servicio de Satán. Su vida social estaba tan dominada por la actitud
cultural respecto del cuerpo, en general, como por sus definiciones más específicas de sexo.
Para comprender tanto la dimensión social como la imaginaria de las vidas de las mujeres
entre los siglos XVI y XVIII, es esencial comprender cómo se percibía y se trataba el
cuerpo.
La Edad Media había sido testigo de la formulación de una ética sexual basada en el
rechazo del placer y la obligación de procrear. El Renacimiento heredó esa desconfianza
básica del cuerpo, su naturaleza efímera, sus peligrosos apetitos y sus múltiples debilidades.
El siglo XVI se caracteriza por una ola de pudor y desconfianza respecto del cuerpo, su
apariencia y su sexualidad.
Durante los siglos XVII y XVIII se continúa esa ola de moralidad social, tanto la Iglesia
como el Estado reforzaron celosamente sus derechos sobre el cuerpo y su sexualidad,
condenando el erotismo a favor de una concepción conyugal y natalista de las relaciones
sexuales, en la cual la actividad sensual se consideraba un medio desafortunado para un fin
necesario.
Mientras que la cultura clerical de la Edad Media era proclive a un cierto temor ante la
belleza femenina y el poder que ésta daba a las mujeres sobre los hombres, el Renacimiento
neoplatónico atribuyó un nuevo valor a la belleza al declararla signo exterior y visible de
una “bondad” interior e invisible. La belleza ya no se consideraba una posesión peligrosa,
sino más bien un atributo necesario del carácter moral y la posición social.
Tomado de  Grieco, Sara F. Matthews, El cuerpo, apariencia y sexualidad, en: Historia de
las mujeres en  occidente. Bajo la dirección de Georges Duby  y Michelle Perrot. Vol. 5: Del
Renacimiento a  la Edad Media; los trabajos y los días. Madrid: Taurus, 1993, pp. 67-107.
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Tenía un horror a mi cuerpo, que cada dedo de las manos me ator-
mentaba fieramente, la ropa que traía vestida, el aire y luz que miraba
(Mi Vida, 1942: 76). Poco o nada pueden las fuerzas humanas contra
este maldito vicio, tan llegado a nosotros mismos en esa carne vilísima,
saco de podredumbre, si Dios se aparta [...]. Andaba llena de pavor y
horror de mí misma [...] y que me aborrecía a mí misma, como a un
costal de estiércol [...] (Mi vida, 1942: 62).
Elaine Showalter (1999:100) nos dice que una teoría de la cultura
incorpora ideas acerca del cuerpo de la mujer, del lenguaje y de la psique,
interpretándolas en relación con los contextos sociales en que ocurren.
De aquí que las mujeres conceptualizan sus cuerpos de acuerdo con
esos ambientes culturales en que se encuentran. Sus psiques femeninas
pueden estudiarse como el producto o la construcción de esas fuerzas
culturales. Y el lenguaje vuelve a formar parte de ese cuadro, si tomamos
en consideración las dimensiones sociales y los factores que determinan
su uso y los ideales culturales que dan forma a los comportamientos.
Metafóricamente, la escritura se le presenta a la madre Francisca
Josefa como una violación, como un desgarramiento, y la tinta es como
la herida dolorosa que sale de ella, que la penetra para poder producir su
obra, su creación. Escribir es como derramar las lágrimas (la tinta) sobre
el papel blanco:
[...] Me acuerdo que me puse a llorar sobre el tintero, para mojarlo
con las lágrimas que lloraba, porque estaba seco, y temía yo tanto al
abrir la celda, ni pedir nada, para no dar lugar a que entraran, que más
quise mojarlo con mis lágrimas y escribir con ellas; cosa que podía hacer
con facilidad, por lo mucho que lloraba (Mi vida, 1942:56).
En un acto subversivo al contar su vida, la madre Francisca Josefa
desafía a las otras mujeres del convento que se identifican con la visión
patriarcal en la prohibición de escribir. El acto de la escritura se convierte
en transgresión para ella. En muchas ocasiones manifestaba cómo sentía
alivio y tranquilidad cuando expresaba por escrito lo que sentía: [...]
“verdad es que Nuestro Señor me consoló y alentó con algunas cosas
que escribí entonces” [...] (Mi vida, 32-33). Se sentía viva después de
su acto de escribir.
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Pero es en la palabra, con la boca abierta sin candado, en su “no
silenciamiento”, donde encuentra su redención:
[...] Mas el Señor de todo, me quitó a mí aquel candado que tenía mi
boca, que no hacía más que llegar llorando a los otros confesores, y les
debía de decir algunas cosas tan confusas y llenas de amargura, que me
ponían en mayor confusión, y quedaba más desmayada; para siquiera
levantar el corazón a Dios; y al Padre le dio (a lo que yo puedo entender
y experimenté), un conocimiento tan claro de mis penas, y caminos por
donde hallaría  el remedio, y quería Nuestro Señor que fuera, que antes
que yo le dijera nada, me decía las cosas y aclaraba lo que yo no entendía
(Mi vida, 120).
Las palabras le daban la fuerza que necesitaba y la explicación a su
vida atormentada.
Sin duda, el poder de la palabra, ya sea escrita o hablada, soporta
siempre una amenaza, “las mujeres peligrosas son las que toman la
palabra”, nos dice Francoise Borin (1993: 268), y la madre Francisca
Josefa denuncia con su cuerpo lo que siente y cómo lo siente, su voz
grita en los Afectos espirituales (citados más adelante), donde establece
una relación dialógica amorosa con Dios, al descubrir su sexualidad
asociada con su cuerpo y en una intimidad de esposo-esposa.
La influencia Ignaciana
En su libro La provincia de Tunja en el Nuevo Reino de Granada;
ensayo de historia social (1539-1800), Germán Colmenares (1997:17)
dice que Tunja —lugar de nacimiento y muerte de la madre Francisca
Josefa— hacia el año 1610, había alcanzado sus límites para iniciar un
interminable proceso de decadencia: “Todo allí parece dormir y esperar.
Como han esperado los frescos de las casas del fundador (Gonzalo
Suárez Rendón), del escribano Juan de Vargas y del beneficiado Juan
de Castellanos. De pronto descubrimos, detrás de la soberbia del
encomendero o de la mansedumbre de los indios, la intuición de abrazar
con las carnosidades caprichosas de los grutescos algo del espíritu dejado
atrás de la Europa del Renacimiento”. Un siglo antes, el desarrollo
monumental y artístico de esa ciudad había sido impetuoso y, también,
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grandioso el florecimiento de un movimiento literario y científico. Esta
declinación de la ciudad de Tunja en el siglo XVII, la explica Colmenares
(1997, XII), en la misma introducción al libro que acabamos de citar,
diciendo: “El tiempo largo, capaz de corroer las estructuras más firmes
(…) actuó perseverantemente para disolverla. Hubo cambios propiciados
por hechos que parecían casi fatales, como la extinción inconcebible de
los indígenas, o por la voluntad de sobrevivir manifestada por otros grupos
sociales”.
Realmente la madre Francisca Josefa no nació en un ambiente cultural
ni en una época que favoreciera su disposición de escritora, además de
todos los limitantes establecidos para la mujer deseosa de incursionar en
el mundo de las letras, como ya lo dijimos anteriormente.
Ahora, prosigamos el análisis desde otro aspecto de la vida colonial
que nos puede dar una explicación a la prolífera contribución de la mujer
religiosa al género biográfico desarrollado durante esa época. Al respecto
Kristine Ibsen (1999:18), en su libro Women´s espiritual autobiography
in Colonial Spanish America, estudia doce manuscritos sin publicar,
diez autobiografías publicadas, veintiún biografías editadas colecti-
vamente, que incorporan los escritos de religiosas de la colonia hispa-
noamericana, como también un numeroso material complementario de
escritos de ese período virreinal, tales como manuales para la confesión,
reglamentaciones, declaraciones pastorales y sermones funerales. Con
ello, pretendió Ibsen ubicar su análisis dentro de un contexto histórico
para examinar los términos de la estrategia discursiva que utilizaban las
religiosas y, también, para descubrir el privilegio social, la retórica y la
estructura cultural en la que escribieron.
Todas estas biografías espirituales, en ese período virreinal de la
Colonia Hispanoamericana, son el resultado de una narrativa a solicitud
de sus confesores. En esos textos se ilustraba un discurso entre dos: la
religiosa y su confesor, y es a través de él que podemos llegar a descubrir
cuál es la estrategia discursiva que emplearon para darle forma a sus
obras autobiográficas.
Pero antes de ese análisis, hablemos un poco del papel que jugó la
orden religiosa de los Jesuitas fundada por san Ignacio de Loyola (Íñigo
López de Recalde, 1491-1550), el más importante santo español de la
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Contrarreforma2 y quien tuvo una influencia directa en las vidas de los
religiosos y religiosas de la Colonia Hispanoamericana. La cultura
intelectual jesuítica se centraba en la enseñanza y el método ignaciano
de la meditación visual, con el examen de la propia conciencia, base de
las confesiones escritas y parte de la praxis colonial que nos ocupa.
María Teresa Morales Borrero (1968:13) se expresa, con estas palabras,
sobre el fenómeno de la escritura presentada por los escritores y escritoras
cristianos, anteriores a la Edad Moderna: “Muy superior fue el estado
psicológico de los escritores cristianos. En ellos imperó desde el primer
día una necesidad de adentramiento. Les resultaba insuficiente y vacía
la mera exterioridad. Así se explica la finura de sus análisis. Hacen
gustar y hacen pensar. Al mismo tiempo, enseñan y edifican”.
La influencia que tuvo san Ignacio en los escritores y escritoras
religiosas de la Colonia, se encuentra en sus Ejercicios espirituales,
que están fundados precisamente en la escritura. En ellos se instruye al
ejercitante para que escriba a diario, advirtiéndole que ésta es una tarea
fácil si se hace inmediatamente después de la oración —meditación—.
En esta rutina se debía analizar cada acción, sueño o pensamiento, en
una especie de examen de conciencia (Loyola, 1997: No. 32-42), que se
registraba en notas y cartas cronológicas, presentadas, posteriormente,
a su confesor para conformar, finalmente, un diario espiritual (Jaramillo
Bernal, 1991: 11-12).
Los religiosos y religiosas debían realizar una especie de confesión
general (Loyola, 1997: No. 44), con base en las historias retrospectivas
2 La Contrarreforma fue el movimiento de reacción católica del siglo XVI, que conti-
nuaba con los esfuerzos de renovación espiritual producidos a lo largo de la Baja Edad
Media, además, el intento de reforma moral y disciplinaria del clero y la creación de
instituciones o formas de piedad más adaptadas a las nuevas exigencias espirituales. Fue la
Compañía de Jesús la que resultó más decisiva para el éxito de la Contrarreforma. La orden
fue fundada en Roma por san Ignacio de Loyola en 1540 e impregnada por el modelo de
espiritualidad que él mismo había perfilado desde 1526 en sus famosos Ejercicios espirituales.
La Compañía resultó revolucionaria en más de un aspecto, comparada con las demás. Lo
era, desde luego, en su vocación de vida activa y de inserción en el mundo, frente al ideal
de retiro monástico que inspiraba a las otras órdenes. También, por el especial énfasis que
daba a la preparación intelectual y moral de todo aquel que aspirara a entrar en su seno y,
por supuesto, lo era, así mismo, por el voto de obediencia al papa. Tomado de  Fortea
Pérez, José Ignacio, “Siglo XVI”. Historia universal, Vol. 10, Barcelona: Instituto Gallach,
1992,  pp. 2106-2107.
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de sus vidas para determinar la relación entre los buenos y malos actos,
para así poder establecer su propia historia de salvación. Pero para llegar
aquí, había que revisar y examinar la conciencia permanente, recono-
ciendo su propia realidad y particular situación, sin prisa, como si se
estuviera filmando la película de su propia vida (Loyola, 1997: No. 2).
Además, si se quería conservar el carácter ignaciano de los ejercicios,
se debía buscar un acompañante espiritual en el camino (Jaramillo Bernal,
1991:12), el cual estaba representado, en la mayoría de las veces, por la
autoridad del confesor que mediatizaba con su autoridad los textos
escritos. Un religioso o religiosa en la época colonial, no podía escribir
su historia si no era sancionada y obligada para hacerlo por esa autoridad
eclesiástica. Así podemos concluir que ese discurso confesional, con-
trolado por el confesor, reforzaba la jerarquía de poder. La confesión
funcionaba, al mismo tiempo, como un instrumento de control y de análisis.
El método de los ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola está
basado, como ya lo dijimos, en la “visualización” o “composición viendo
el lugar” de las imágenes devocionales que se deben expresar en términos
corporales tangibles (Loyola, 1997: No. 47). En cada escena, san Ignacio
presenta sus lecturas no sólo como cuadros vividos dentro de un mismo
escenario, sino también dotados de una visión pictórica con el estímulo
del cuerpo y de todos los sentidos. En el proceso espiritual, el ejercitante
debe prepararse y sensibilizarse para percibir la acción de Dios mani-
festada, también, en el mundo de sus cinco sentidos: “ver con la vista de
la imaginación, oír con las orejas, oler con el olfato, gustar con el gusto y
tocar con el tacto” (Loyola, No. 122-125: 194).
Aunque la visión espiritual ignaciana es interiorizada, la forma de
oración mental sugerida es una experiencia y no una abstracción
intelectual, su modelo transforma la meditación en un acto imaginativo,
en una poderosa fuerza visual unida a la aproximación corporal de la
oración para lograr la comunicación divina: “Traer a la memoria y pensar
cosas motivas al placer, alegría y gozo espiritual, así como de gloria”
(Loyola, 1997: No. 229. 3-4).  Roland Barthes (1971: 44) considera al
jesuita Ignacio de Loyola como el fundador del lenguaje de la interpelación,
de la interrogación o del ruego divino y el inventor de la escritura mística,
de lo inefable, que asegura la transmisión de una experiencia mental
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destinada a conseguir la respuesta divina. Esa escritura mística que
soporta la fuerza visual con la meditación, se transforma en un acto
imaginativo, y, es lo que en la noción del arte barroco, significa la provo-
cación a una reacción emocional y espiritual. Podemos observar que
este método de contemplación visual inspira la mayoría de las ilustraciones
de las obras devocionales y de los símbolos alegóricos del siglo XVII.
Fue a través del arte que la Iglesia capturó la imaginación de sus devotos.
Los temas religiosos predominaron y las pinturas adornaban las iglesias,
los conventos y, aún, las casas privadas (Gombrich, 1997: 283).
Pero retomemos nuevamente a la madre Francisca Josefa en su
proceso de escritura. Desde el primer capítulo de su trabajo autobio-
gráfico, Mi vida, la madre de Castillo nos cuenta la influencia que tuvieron
los jesuitas en ella:
Padeció mucho mi madre cuando yo hube de nacer al mundo, hasta
que llamando a su confesor, que era el Padre Diego Solano, de la Compañía
de Jesús, para confesarse y morir, que ya no esperaba otra cosa,
confesándose y teniéndose del bordón del padre, nací  yo […] y luego
aquel santo padre me bautizó y dio una grande cruz, que debía de traer
consigo […] dándome Nuestro Señor desde luego estos socorros y
amparos, y el de los Padres de la Compañía de Jesús, que tanto han
trabajado para reducirme al camino de la verdad (Mi vida, 1942: 2).
 La confesión era una práctica común de la época y los jesuitas la
implementaron siguiendo las pautas de su fundador (Loyola, 1997: No.
44). “Mi madre siempre me llevaba a la Compañía porque allí se
confesaba, y nos hacía confesar” (Mi vida, 1942: 8).  Leer los libros de
san Ignacio era recomendado: […] y le dio dos libritos de meditaciones
de mi Padre San Ignacio, a quien siempre había yo tenido un amor y
respeto grande; de modo que oyéndolo nombrar, me parecía era lo mismo
que oír o ver, camino espiritual, vida eterna, enmienda de vida (Mi vida,
1942: 9).
Esa relación de la madre Francisca Josefa con los jesuitas continuó y
la influencia de los ejercicios espirituales ignacianos marcó toda su vida.
En este tiempo me confesaba con el Padre Rector, que había seguido
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en el oficio al Padre Calderón […] y así iba pasando a mi retiro, saliendo
sólo a la Compañía; confesaba y recibía a Nuestro Señor Sacramentado
todos los días, por habérmelo mandado así el Padre Rector […] Así pasé
aquellos días en los ejercicios de mi Padre San Ignacio, y a la hora que
salí de ellos, lo primero que oí fue doblar por mi padre, que había muerto
a esa hora […] Luego que me vi en tanto trabajo por la muerte de mi
padre, pedí a Nuestro Señor que hiciera el bien de que no me faltara
algún Padre de la Compañía que me guiara en mi destierro y peregrinación,
y así he experimentado en esto muchas misericordias de Dios […] En
este tiempo vino a confesarme el Padre Francisco de Herrera, a quien
Vuestra Paternidad lo dejó encomendado […] El Padre Juan Tovar, que
fue al que más menuda cuenta di de mi parecer en esto […] Estas cosas
y  otras semejantes escribo, Padre mío, porque me lo manda Vuestra
Paternidad, y por darle más claramente cuenta de todo, no porque yo
esté firme en otra cosa, más de en lo que nos enseña nuestra santa fe, ni
tenga más determinación, que estar al juicio y orden de mis confesores y
prelados, que he conocido siempre ser el camino seguro […] Porque
aunque los primeros años que estuvo aquí mi Padre Juan Martínez Rubio,
le di entera cuenta de mi conciencia, y le debí una gran caridad y asistencia,
hasta que Nuestro Señor se lo llevó […] (Mi vida,1942: 15, 17, 23, 26, 31,
73, 83, 97).
Al final de su obra Mi vida, dice:
Padre mío: hasta aquí he cumplido mi obediencia, y por el amor de
Nuestro Señor, le pido, me avise, si es esto lo que Vuestra Paternidad me
mandó, o he excedido en algo, y si será este camino de mi perdición,
como se afligen algunas veces terribles temores, que me parece, me atan
de pies y manos; puede ser lo haga el enemigo, para que no corresponda
con el agradecimiento que debiera, a los beneficios de mi Señor y Dios
(Mi vida, 1942: 214).
Así, podemos notar que la voz de la madre Francisca Josefa está
mediatizada y monitoreada, constantemente, por “Vuestra Paternidad”.
No obstante su discurso, a pesar de tener como destinatarios sus
confesores, posee una alta autoridad al reforzar, permanentemente, su
posición y su capacidad de expresar lo que va sintiendo y viviendo,
subvirtiendo las jerarquías del discurso autoritario y, en muchas ocasiones,
la presión que los mismos religiosos tenían sobre ella. Lo que se me
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acuerda es, que me amenazaba mucho con la Inquisición,3 y me daba
mucho en rostro con los confesores […] No me acuerdo si me turbé
demasiado, a lo menos temí mucho (Mi vida, 1942: 167).
Indudablemente, la experiencia de la contemplación visible ignaciana
o como el mismo santo la describe: “La composición será ver con la
vista de la imaginación el lugar corpóreo donde se halla la cosa que
quiero contemplar” (Loyola, 1997: No. 47). Es el modelo discursivo que
la madre Francisca Josefa asimila y utiliza para narrar su vida conventual
con los más minuciosos detalles,  y la huella que deja a través de los
cincuenta y cinco capítulos de su obra autobiográfica Mi vida.
El misticismo como un encuentro con el conocimiento
Sabemos que la experiencia mística es algo íntimo y elevado, a través
de la cual el alma humana entra en contacto con la divinidad y, aunque su
aparición depende de la “gracia de Dios”, el hombre o la mujer tienen la
posibilidad de llegar a ella mediante la práctica del ascetismo o perfec-
cionamiento espiritual. El místico o mística se afirma en Dios y se enajena
en él. La escritura está muy cerca de él o de ella y le sirve para establecer
un símbolo. Además, la escritura es siempre una producción que viene de
lo real y el amor del místico o mística se vuelca hacia ese inefable que es
Dios. El Eros sublime, amor simbólico y puro, se desplaza hacia el amor a
la divinidad, se dirige al bien supremo. La búsqueda de ese bien supremo,
a través del amor a Dios en esa forma amorosa, crea el significante. El
cuerpo simbólico, metafórico, habla en lugar de la mente.
Para la madre Francisca Josefa en su obra Afectos espirituales, Dios
es el destinatario de esa lengua donde las palabras son: oraciones, coloquios,
meditaciones y alabanzas espirituales. Un lenguaje nuevo que circula entre
la divinidad y ella, y que se transforma en un modelo místico más que
3 El papa Paulo III con la bula Licet ab initio, funda en 1542 la Inquisición Romana o
Sacra Congregatio Romanae et Universalis Inquisitionis seu Sancti Officcii, versión
revitalizada de la vieja Inquisición Pontificia. Los propios poderes públicos colaboraban en
esa línea. Las corrientes místicas que se habían venido desarrollando en España desde el
siglo XV desembocaron en distintas tendencias como las de los recogidos o de los alumbrados,
muy extendidas en los ambientes conversos. Hacia 1519 habían sido ya denunciadas a la
Inquisición, aunque ésta no abrió procesos contra ellas hasta 1525. De todas maneras, la
Iglesia no descuidó desarrollar los instrumentos para la represión de la herejía y demás
delitos contra la fe. Tomado de Fortea Pérez, José Ignacio, Siglo XVI Historia universal,
Vol.10, Barcelona: Instituto Gallach, 1992, p. 2108.
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retórico. Roland Barthes (1971: 49) lo denomina el “lenguaje de la
interrogación”, ya que existe una demanda de respuesta dirigida a Dios y,
luego, una escucha de la voluntad divina, en esa respuesta obtenida.
Es el discurso del amor como expresión del deseo de la presencia
divina: “[…] ¿qué hará el amor divino cuando prende en el corazón
humano?” (Afectos espirituales, 1942: 95). Es el encuentro con la
palabra de Él, en su unión mística:
Ni debes extrañar con temor cobarde las palabras suaves, dulces y
regaladas que el alma recibe en lo escondido de su Dios y su centro […]
¿qué hará mi amor inmenso? Dime, ¿alguna vez viste el fuego de mi
pecho? Sabes que es infinito el fuego de mi amor […] (Afectos
espirituales, 1942: 98).
Son múltiples las voces que encontramos en los Afectos espirituales
ya que hay un doble rol y una estructura de relevo (Barthes, 1971: 47)
en ese lenguaje interrogativo y suplicante donde se articula una pregunta
y una demanda hacia la divinidad, y se recibe una respuesta o señal de
Dios. En esa respuesta se encuentra otro discurso, el del conocimiento
dado y recibido —de Dios—. Es ese encuentro con el conocimiento el
que la madre Francisca Josefa utiliza para sus enseñanzas a las novicias
o en el cumplimiento de sus deberes litúrgicos cotidianos en el claustro,
y el que deja plasmado en todos sus Afectos espirituales. Con esa voz
autónoma e íntima que la caracteriza se expresa:
Recibiendo a Nuestro Señor sacramentado, entendí esto: cantaré y
entenderé en los caminos inmaculados, cuando vienes a mí. Sentía y
conocía estos caminos de las virtudes de Nuestro Señor y que el andar
por ellos ha de ser toda la música y el entender del alma esta dulcísima
imitación de las virtudes del Señor Jesús, su invencible paciencia, su
humildad, su obediencia […] Esta imitación es la ciencia dulce y sabrosa
para el alma, que subiendo a esta palma aprenderá sus frutos dulces a su
garganta, cuando cante en su cítara y salterio (Afectos espirituales,
1942: 84).
No es de extrañar la forma estilística empleada en los Afectos
espirituales. La podríamos llamar de estilo suplicante, repleta de inte-
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rrogaciones, exclamaciones, gerundios, sinestesias, paralelismos, antítesis
y aumentativos. Todos ellos conformando el tejido místico de su prosa,
con una alta expresión poética, llena de sentido musical y sonoro, en
esas múltiples voces que hablan en toda la obra.
Tomemos, como ejemplo, el Afecto No. 30 del tomo I (1942: 26):
[…] mirando lo que tu corazón ama para amarlo, y lo que aborrece
para aborrecerlo; esto es, querer lo que vos queréis, amar lo que vos
amáis, aborrecer lo que aborrecéis, y despreciar lo que vos despreciáis.
(Aliteraciones).
¡Oh alma mía!, ¡mira cuánto te importará ser fiel al Señor fidelísimo;
llorar tus culpas; conocer tu nada!  (Exclamación, Aliteración).
¿Quién se librará del pie de la soberbia, cuando lo pone sobre lo más
guardado? ¿Quién atajará el furioso huracán de la ira, que todo lo derriba
y atropella? ¿Quién se preservará de la sutil carcoma de la envidia, que
se cría en lo más escondido del  corazón? ¿Quién ha de esconderse del
sutilísimo aire de la vanidad, que se entra por las rendijas más ajustadas,
y aun se fomenta entre ellas mismas? ¿Quién ha de tener el freno y la
rienda a tantas desbocadas bestias de sus pasiones? (Anáforas).
Suspira pues por su presencia, y no callen las niñas de tus ojos hasta
que vuelva, a verte cuando se ausente (Sinestesia).
[…] ya el mismo amado y amantísimo bien limpia, y quita las lágrimas
de tus ojos; mira, que ya hace nuevas todas las cosas (Aliteración,
Sinestesia).
Así, podríamos seguir citando infinidad de reiteraciones vocálicas o
consonánticas, correlaciones de impresiones sensoriales, construcciones
paralelas y rítmicas que forman parte esencial de la expresión mística
de la “interpelación divina”.
Mientras en el ámbito de los últimos años del siglo XVII y los primeros
del siglo XVIII se continuaba produciendo obras literarias con retor-
cimientos barrocos, la madre Castillo supo mantenerse dentro de la más
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“ponderada elegancia”, con su estilo de grandeza oratoria, de colorido
bíblico, superabundante, pero rítmico (Morales,1968: 308).
Dos son las fuentes de donde la mística española bebe y las cuales,
indirectamente, están influyendo en la madre Francisca Josefa: la
corriente musulmana, a través de Raimundo Lulio quien había recogido
muchos elementos de la mística árabe y la corriente germánica, con la
obra de Jan van Ruysbroeck. Ambos autores místicos —tanto de Oriente
como de Occidente—, aportaron a la formación del lenguaje místico
español (Galaz-Vivar, 1900:3). Pero, indudablemente, es de la Biblia de
donde procede gran parte del lenguaje que ella utiliza y que se convierte
en su centro paratextual a donde se remite permanentemente,4 sobre
todo en la primera parte de sus Afectos espirituales. De allí  adquiere
su gran conocimiento y sabiduría, después de haberla estudiado con
profundidad —situación un poco extraña para las mujeres de su tiempo—.
Podemos concluir que en los Afectos espirituales la madre Castillo
encontró “su voz”, “su espacio propio” y el “derecho al saber”, reflejados
precisamente en esa escritura mística, en ese límite entre lo humano y lo
divino, entre el idioma español y el latín. Su subjetividad femenina,
autónoma, no dependió de ninguna definición ni discurso patriarcal. Su
amor místico le dio respuestas fuera de ella misma y se transformó en
“escrito de goce”, en medio de una sociedad colonial asfixiante, para la
mujer que deseaba expresarse en la palabra escrita.
4  Archury Valenzuela contó 1087 citas que hacen referencia a los Salmos, 143 al
Cantar de los cantares, 89 a las Epístolas de San Pablo, y 82 al Libro de Job. Tomado de
Castillo, 1968, vol.I, CLIII.
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